轻轻地，告别中学时代都三年了。静静地，将一枚被遗留的卡片投入每一天都看见的邮筒，心情曾有一丁点的感动。此时，无限的大学遐思中恍若几瓣绿茶点入那一杯宁静的记忆茶杯里，泛起几点师恩浮萍的翠绿珍珠，往日的点点滴滴在茶水中一圈圈的扩散于眼前，感情思绪化为淡淡的橙清色茶香，在老师与学生之间激起一阵记忆的杯水情怀。
在高中，曾经的共勉的语文老师，您知道吗？这是一枚早已该寄却一直未寄出去的小小卡片，要说的是已该说的却一直未说的心里话，要分享的是已该分享却未分享的欢乐与失落时的心情：我们曾经为您的课而深深感动，我们曾经为您的脱雅的风格而深深感染。感动于您那份文人的洒脱与自负，感染于您那淡然自若的师者风范；感动于您对历史波澜的感慨和对“一江春水向东流”的无奈，感染于您在文学上慷慨壮吟的激昂与真情的流露；感动于您用心教学时指引我们领悟人生的坎坷与内涵，感染于您细而顾及的慈爱之心……所有听过您讲课的和看过每一次晚会上您的表演的师生都被您那淡然如水、才华横溢所惊叹所折服。
曾记否，“蜀道难，难于上青天”，您说李太白从蜀地那峨眉山秋月的半轮清辉中轻轻走来，从一个文才夺桂之诗人转为了一代酒仙，在跌宕起伏大落大起的人生的旅途上“酒入豪肠，七分酿成了月光，剩下三分啸成剑气，绣口一吐就是半个盛唐”（余光中《寻李白》）。您说他从大漠走来，踏遍唐纲南北，他图个什么？他为什么还存留一丁点“举头望明月”的闲情呢？您让我们在知识的海洋里独自继续寻觅。您还说他在一个月色和神仙朦胧一样的大醉夜晚，他视透朝纲，踏过官槛畅饮于在离落之间，豪举三杯，然后轻叹一曲“人生得意须尽欢，莫使金樽空对月”，独然狂傲于落魄悲伧与世朝苍凉的隐逸之间。而当静下心启开陋室柴门于清夕之时，不禁动容吟唱“夕阳无限好，只是近黄昏”。在缤纷的月前黄昏，以他特有的风格，淡然而重重地落下一个回归自然的句号。回到现实，您说有时候生活就是自己很无奈，选择人生道路可以让一个人改变了自己的初衷。不是每个人都可以如愿所得，有时候付出的代价却无法挽回。志在千里，有时候就只能望洋兴叹罢了。说到这里，站在讲台上的您忍不住坐了下来，眼里闪动着不可掩饰的泪光，却不肯承认自己有任何的心曲，在淡然与平静间轻轻抹去师尊难以抑制的泪容。在教科书的背后，留给您的学生一个莫名沉思的空间。
“大江东去，浪淘尽”，鸿鹄之志，燕雀安知？您说您也是工程师中的一个，您已经很满足了。您把一切都寄托在您的学生身上，您希望他们不要浪淘沙，而是锤浪提金啊。而您又希望他们不要把金子放错了地方，更不能被闪光的事物掩饰人格的尊严。您说东坡有言：可使食无肉，不可居无竹；无肉令人瘦，无竹令人俗；人瘦尚可肥，人俗不可医。在物欲横流的今天，您说只要还可以有心情坐下来“淡茶三杯”则足矣。我一直记得您的这句话，我也明白您喜欢那种“清夜帘外风敲竹”、 “雨滴芭蕉叶”的意境。在您的窗前，也曾种了几棵细竹，可是在一次学校整改之后，您已经无法再在宁静的清夜聆听那翠影的低吟了，只有在课余时间里与您的学生分享那份隐去的记忆了。从此以后，我的画转向了竹子素描，曾想用自己朴素的画技送给您一份惊喜，然而直到今天，我给您带去的仍然是一份遗憾，一份自责，只能在这小小的卡片上添上几片漓江边上采来的竹叶，铺回您的记忆，因为您也曾在这所大学生活过，就给您带去一份江边竹园闲雅的遐思罢了。
“多情自古伤离别”，您把那首词给我们做了不同方面的理解与指导。您用深厚的文学素养给我们打开罗密欧与朱丽叶倾尽满腹离别悲恨与爱意绵绵的爱情面纱；课余之时，您在历史辉煌的长生殿面前给我们剖析唐皇李隆与杨贵妃难割难舍的悲剧，提升了我们透视见证奢华而苍凉的历史的眼光；您还为即将离开中学时代的我们吟诵“西出阳关无故人”的亲情小调。是啊！在我们的心目中，您就是我们的亲人，三年了，我们之间有着一种难以忘记的亲子情怀，劝勉和淡然是您送给我们最后也是最美好的礼物。曾记得，在高考庆功大会上，学校领导安排您给我们祝福。在发言台上，您的声音变得很不自然，开始颤抖起来，您的每一句话都在哽咽，失去了您平日里淡然的师者风度。最后，您开心地流下了眼泪。那年六月的一个上午，在四千多名师生面前，您真的流泪了。您说下次如此的氛围希望不要再有自己的身影。那一刻，全场的老师与学生都站了起来，掌声与难以抑制的泪水让学校里的每一个人都拥抱在一起。大家彼此都忘记这是一次庆功会。此后，在庆功宴上，我们真的看不到您的身影了。
那个六月天里，我们与您一起放假了，从那以后，我们不再在一起分享课堂上的乐趣了。我们已经收拾好行囊即将独自去面对新的人生的风风雨雨。您给我们每个人都塞了一封信，您笑了，笑里带着一份难舍。您说：“三年了，我却没有时间给你们真正解答过作业，今天就是我给你们三年的作业的简单解答了，回去有时间就看一下吧”，在离别伤感之余，您还殷勤相邀“待到重阳日，还来就菊花”，您说这里没有种菊花，就一起到澄江江边来听一听那几棵榕树迎着河风沙沙作响的夜曲之音吧。我们都流泪了，红润的眼圈里泛着依依不舍的情怀。回到空荡荡的宿舍，我们好奇地打开您送给我们唯一的信封，我们都惊讶了，您这样写着：以后给我发短信时不要写得太熟了。是您故意把“俗”字写成“熟”字还是您希望我们能在您的课堂上有一点点文学的成就？我们都拥抱在一起，那一天，我们哭了。外面骄阳夺绿，在离校的那一天，您在朗朗午后默默地走进了办公室……
可是，三年过去了，我依然，天涯孤篷，风雨漂泊，学而未成；只能给您带回一枚小小的卡片，在这不是节日的日子里，激起您那淡然的午后盏茶，希望您在放下教科书后能拥有一份淡然的杯水情怀。至于赏菊，恐怕难再有兴致了。
